La cohérence passe avant tout, dans le jeu lui-même, par le respect d'un certain nombre de normes établies qui sont utilisées à chaque épisode de la série. Personnages et procédés de scénario, lieux et objets communs, les éléments similaires sont nombreux et les musiques (parfois même les bruitages !) qui leur sont associées suivent cette démarche. Les mélodies originales composées par Koji Kondo jusqu'à Ocarina of Time (et ce qu'elles symbolisent) sont le plus souvent religieusement respectées et reprises d'un opus à l'autre par ses successeurs... mais pas toujours. Effectuons un petit tour d'horizon des grands thèmes récurrents de la série et de la façon dont ils ont évolué ou été transformés.

Le premier opus de The Legend of Zelda ne brille pas particulièrement par l'originalité de son scénario, qui se révèle très proche de celui de Super Mario Bros., développé en même temps et par la même équipe. Le sauvetage d'une princesse n'est qu'un prétexte à des heures de déambulations, de combats et d'énigmes, et c'est peu dire : pendant longtemps, Shigeru Miyamoto a prôné la politique de l'amusement avant tout. Raconter une histoire n'était pas pour lui prioritaire par rapport aux joies de l'exploration et de la découverte. Cet état d'esprit peut nous sembler risible à l'heure où le jeu vidéo, série Zelda comprise, se rapproche de plus en plus de la représentation cinématographique, multipliant scènes cinématiques, retournements de situations et personnages secondaires. Cependant, il correspond parfaitement au but de la production vidéoludique du début des années 80, qui tâtonnait pour passer efficacement de l'arcade à la console de salon sans que les joueurs s'ennuient trop vite.

Les premières préoccupations musicales de la série ont donc été d'illustrer les déplacements du joueur et c'est dans cet état d'esprit que Koji Kondo en a composé le premier grand thème, le fameux Overworld cité plus haut, partiellement réutilisé dans Zelda 2, Ocarina of Time, The Wind Waker, Twilight Princess et Phantom Hourglass.

On le retrouve intégralement dans A Link to the Past, Link's Awakening, Oracle of Ages/Seasons et Majora's Mask.

https://www.youtube.com/watch?v=bzbWrGr_of0

Le thème a connu une lente mutation au fil des jeux, comme on le constate dans Skyward Sword et si, de nos jours, la musique qui accompagne les déplacements dans le vaste monde évoque plus les périples de La Guerre des Etoiles qu'une chevauchée épique, elle garde tout de même quelques traces de l'original sous forme de références mélodiques et harmoniques.

https://www.youtube.com/watch?v=nRbROTdOgj0

D'autre part, on remarque un décalage de la symbolique de ce thème du voyage, qui pourrait être rattaché à celui de l'héroïsme, au royaume d'Hyrule, voire même à la figure du Héros. En effet, on le retrouve rapidement cité à des moments-clés de The Wind Waker qui mettent en scène le vieil Hyrule, ou encore lors d'un acte de bravoure particulièrement important de Link. On l'entend également lorsqu'on libère les diverses régions de leur malédiction dans Majora's Mask, et l'on peut même deviner son influence dans le début du thème de l'académie des chevaliers dans Skyward Sword. Plus surprenant encore, il apparaît comme thème de Game Over dans Oracle of Ages/Seasons.

Pourquoi une telle évolution ? Le premier opus de Zelda n'associant pas de thèmes musicaux aux personnages et, bien qu'il soit un pilier majeur de la série, Link n'en ayant pas bénéficié d'un personnalisé par la suite, on peut supposer qu'il est symbolisé par les différentes utilisations de ce thème, mais nous y reviendrons plus tard.

https://www.youtube.com/watch?v=7nnfQUyxaUM